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La experiencia de lo bello en el Zen
Para comprender de dónde surge la experiencia de lo bello en el zen, antes que nada conviene presentarlo de una forma global. Para ello, voy a mostrarles «los diez cuadros del boyero» y –siguiendo el ejemplo 
de Ueda Shizuteru – detenerme de modo especial en los tres 
últimos.
A continuación, quisiera aterrizar en el terreno de la mis-
ma experiencia zen, aportando un testimonio actual donde se 
refleja claramente dicha experiencia de lo bello. Aparece ahí 
un «gusto trocado», como diría en su lenguaje inigualable San 
Juan de la Cruz, al que me voy a referir deteniéndome en una 
de sus poesías, «Glosa a lo divino», por la analogía que allí 
se aprecia entre la experiencia de este místico y la del Zen.
Finalmente, quisiera referirme a alguno de los «DO», 
arte-camino, que se cultivan en el ámbito del Zen. Todos 
ellos, como, por ejemplo, el camino del té (chado), de las 
flores (kado), de la caligrafía (shodo), del arco (kyudo), de la 
espada (kendo), etc., son una expresión precisamente de esta 
hermosura, de lo bello, de una «belleza oculta».
Los diez cuadros del boyero presentan las etapas en el 
camino del despertar que es el Zen. Existen diferentes ver-
siones. La más conocida es ésta que consta de diez cuadros y 
que se atribuye a Kakuan Zenji, maestro zen chino del siglo 
XII. Cada cuadro va acompañado de una introducción (jo) y 
un poema (ju).
Buscar al buey
En el primero de estos cuadros aparece un campesino que ha perdido su buey, es el ser humano en busca de su más 
profundo yo o yo-mismo. «Perdido en los bosques, aterrado... 
está buscando a un buey que hallar no puede… En la espesa 
maleza sigue muchos senderos. Cansados los huesos, doliente 
el corazón». En realidad, el darse cuenta de que le falta algo 
muy importante, que ha perdido algo esencial, ya es un gran 
paso. Muchos viven sin siquiera darse cuenta de que les falta 
algo. «Der Mensch ist Hüter des Seins»1 , pastor, guardián del 
ser, dice Heidegger en su carta de 1946 a Jean Beaufret Sobre 
el Humanismo; la cercanía del ser es para Heidegger «Heimat», 
la verdadera patria, a la que se trata de volver desde el «olvido 
del ser» muy relacionado con la «técnica».
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Ver las pisadas
En el segundo cuadro, el pastor des- cubre las huellas del buey. «Ha visto 
innumerables pisadas en el bosque y 
a orillas del agua... Nada logra ocultar 
la nariz de este buey que llega hasta 
el mismo cielo». En realidad nada lo 
puede ocultar, es evidente. El pastor 
empieza remotamente a darse cuenta al 
descubrir sus pistas a través de personas, 
acontecimientos, enseñanzas que le van 
orientando; persigue el camino que le 
marcan, en este caso practica Zen.
Ver al buey
De esta forma -es el tercer cuadro- descubre, o redescubre, al buey, 
nada más un poco por atrás, pero es el 
buey. «Trina un ruiseñor en la enramada, 
fulgura el sol en las salcedas ondulantes 
¡ahí está el buey! ¿Dónde iba a poder 
esconderse? ¿Qué artista sería capaz 
de retratar esa espléndida testuz, esos 
majestuosos cuernos?» Es imposible 
expresarlo. Esto es un primer momento 
de despertar, ken-sho, se dice en japonés, 
literalmente significa: ver la realidad. Un 
primer despertar no hace a un despierto, 
o buda; es sólo el principio, el tercero de 
diez cuadros.
Atar al buey
En los siguientes, desde el cuarto al séptimo, se refleja el proceso de 
transformación que va teniendo lugar a 
partir de este momento. Es decisivo para 
que el proceso avance, llegar a atar al 
buey, una disciplina, de lo contrario se 
vuelve a escapar. «Tiene que atarlo corto 
y no soltarlo, porque el buey es arisco 
todavía, ya arremete contra las cumbres, 
ya se refocila en brumoso desfiladero».
Domar al buey
En el siguiente: «Tiene que tirar de la reata, para que el buey no se le 
escape, porque puede perderse en los 
fangosos tremedales». Ocurre como dice 
San Juan de la Cruz con otra imagen: 
cuanto más se arrima el leño al fuego, 
más empieza a sudar y respendar, sale a 
relucir toda la humedad que antes ni se 
sospechaba que hubiera. De esta forma 
se va curando. Es un proceso de purifi-
cación fuerte. «Cuidado como es debido, 
se hace limpio y manso. Sin rienda sigue 
dócilmente a su amo». Esto es lo que se 
ve en el quinto cuadro.
Cabalgando sobre el buey 
volver a casa
En el sexto llega a soltar las riendas y está sentado libre tocando una flauta. 
Es un cuadro, ya no de lucha sino de 
alegría y paz. «Cabalga libre como el 
aire… Donde quiera que vaya levanta 
una brisa fresca, mientras en su corazón 
reina una honda tranquilidad. ¡Este buey 
no necesita un solo tallo de hierba!» So-
bran todas las palabras. Pero aún sigue 
habiendo dos, pastor y buey.
El buey olvidado. el hom-
bre mismo solo
El poema del séptimo cuadro dice: «Solo, a lomos del buey logró volver 
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a casa. Pero ¡hete aquí! el buey ha des-
aparecido». Ya no son dos, se ha produci-
do una gran unidad, el boyero es el buey, 
el ser humano errante y superficial se ha 
fundido con su ser más profundo. Pero 
aún queda la conciencia de sí mismo.
Hombre y buey olvidados
El octavo cuadro, el primero de los tres últimos, es un círculo vacío, en 
realidad no es un cuadro sino más bien 
una imagen de lo que no tiene imagen, 
como dice Ueda Shizuteru. Es la expe-
riencia de haber desaparecido, es «morir 
la Gran Muerte». Descubrir a raíz de ello 
que el verdadero yo mismo no tiene ima-
gen, no tiene forma, es no-yo, no nace ni 
muere. «Látigo, rienda, buey y hombre 
pertenecen igualmente al vacío… Cuan-
do se cae en la cuenta de este estado, se 
llega a comprender por fin el espíritu de 
los antiguos patriarcas».
Volver al origen
Objeto y sujeto han desaparecido, y las cosas son simplemente como 
son. Ha vuelto a ser un hombre ordinario. 
De la Gran Muerte surge la Gran Vida. 
Esto es lo que se representa en el noveno 
cuadro, en el que suele aparecer la mayo-
ría de las veces un paisaje, un río, flores, 
mariposas. «Ha regresado al origen, ha 
vuelto a la fuente; sus pasos no han sido 
en vano. Es como si ahora estuviera ciego 
y sordo… no apetece las cosas de fue-
ra». «Apetece un no sé qué que se halla 
por ventura», diría San Juan de la Cruz, 
«del divino ser tocado/ tiene el gusto tan 
trocado/ que a los gustos desfallece». Ya 
no ve la mera belleza exterior, en este 
sentido está ciego y sordo y no apetece 
las cosas de fuera. ¿Qué es entonces lo 
que ve? «Los ríos fluyen como fluyen, las 
flores florecen como florecen, de modo 
natural». Aquí es donde tiene lugar la 
experiencia de la belleza oculta, de lo 
verdaderamente bello, en el Zen. Sobre 
este cuadro habrá que volver.
Entrar en el mercado con 
las manos dispuestas a 
ayudar
Este último cuadro, el décimo, es muy importante y característico del Zen, 
que ha surgido en el ámbito del Budismo 
Mahayana, cuyo ideal es el bodisatva. 
Este, desde la experiencia de la unidad 
con todos, percibe el dolor de los demás 
como suyo propio y desde ahí libera, 
salva. Zen es experiencia del vacío, de 
lo que no cae en sentido, y es compa-
sión. Esto se ve en el último cuadro, 
cuyo poema reza: «Desnudo el pecho y 
descalzo entra el hombre en el mercado. 
¡Está cubierto de barro y polvo, pero 
cómo  sonríe!  Sin  recurrir  a  poderes 
místicos (parapsicológicos, se podría 
decir) hace florecer en un momento los 
árboles marchitos».
Es en la etapa representada por el 
noveno cuadro del boyero donde aparece 
la experiencia de lo bello en el Zen. Es 
la experiencia de «los ríos fluyen como 
fluyen, las flores echan de modo natural 
flores rojas» o «las flores florecen como 
florecen». Ueda Shizuteru compara esta 
expresión con unos versos de Angelus 
Silesius: «La rosa es sin por qué, flo-
rece porque florece» (Die Ros’ ist ohn’ 
Warum, /sie blühet, wil sie blühet.) y 
también con lo que dice el Maestro Ec-
khart en su sermón Beati, qui esuriunt 
et sitiunt justitiam «[el justo] no conoce 
ningún porqué, por el que hace las cosas. 
De la misma manera que Dios obra sin 
porqué y no conoce ningún porqué, de 
la misma manera como obra Dios, así 
también el justo obra sin porqué; y así 
como la vida vive por ella misma y no 
busca ningún porqué por el que vivir, así 
tampoco el justo conoce ningún porqué, 
por el cual hacer alguna cosa». Ueda 
Shizuteru descubre en estos autores una 
cierta aproximación a lo expresado en el 
noveno cuadro del boyero.
También alude en parecido sentido 
a Heidegger2  y su Satz vom Grund, obra 
en la que aprecia un gran acercamiento 
al Zen, especialmente cuando dice: «El 
gran niño del juego del mundo, que He-
ráclito entrevé en aion ¿por qué juega? 
Juega porque juega. Este “porque” (weil) 
está inmerso en el juego. Juego es sin 
“porqué”. Mientras (dieweilen) juega, 
juega. Sólo queda juego: el más ligero 
y el más profundo. Pero esto “sólo” es 
todo, es lo uno, es lo único». Shizuteru 
aprecia aquí un paso del porque (weil) al 
mientras (dieweilen), que podría abocar 
en un salto del «porque» al «tal cual», 
pero, en su opinión, queda la duda de si 
Heidegger estaría dispuesto a darlo.
La rosa florece sin porqué, el justo 
obra sin porqué, el niño juega sin por-
qué –pero quien lo está diciendo no es 
alguien sin porqué. Aun descubriendo 
en estas expresiones una afinidad, la 
experiencia y expresión Zen se distingue 
por su extrema simplicidad: «Las flores 
florecen como florecen». Aquí aparece 
la simplicidad más simple, no basada 
sino abismada en nada, en su infinita 
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apertura, en que lo que es simple se arti-
cula antes de que sea tomado en cuenta 
por el pensamiento. «¿Dónde está el ser 
humano en este acontecimiento?» se 
pregunta Shizuteru. «Se ha convertido 
en nada, y eso es crucial. Pero no hay 
que tomarlo en el sentido de que ya no 
está. Sino justamente lo contrario: ¡está 
verdaderamente presente!… Es la aper-
tura infinitamente abierta por la nada, en 
que se articula “las flores florecen como 
florecen”, pero sin añadir nada por parte 
de uno mismo».
Es importante en este contexto ver 
lo que el ideograma sino-japonés que 
se traduce por naturaleza realmente ex-
presa. Yamada Kôun Roshi, mi difunto 
maestro zen, una vez me dijo que mucho 
más importante que aprender a hablar 
japonés era conocer los ideogramas 
pues expresan todo un mundo. Shizuteru 
transcribe el ideograma correspondiente 
en la redacción de su conferencia (que 
se pronuncia shizen o jinen) y dice que: 
«Solo parcialmente corresponde al con-
cepto de naturaleza. El concepto budista 
significa algo así como “ser así”, justo 
como “es por sí mismo”. No se refiere a 
un mundo objetivo de cosas naturales, un 
ámbito determinado de ser, sino a la ver-
dad del Ser de todos los seres justamente 
como son… “Ser justamente como se es” 
se refiere a lo mismo que el concepto de 
verdad del Budismo Mahayana, es decir, 
la palabra sánscrita tathata, la cual, tra-
ducida literalmente, significa “ser justo 
como es” o “tal cual es” o simplemente 
“talidad”».
La madurez en el camino del Zen es 
volver a la gran simplicidad, a la gran 
naturalidad, en este sentido. La belleza 
de la que se trata es la talidad manifestán-
dose. «Es una dimensión religiosa», dice 
Shizuteru, «que no está tanto en el qué 
se expresa sino en el cómo se expresa». 
El arte más auténticamente budista no 
son estatuas budistas, sino una flor, un 
paisaje, un gesto, un trazo, un preparar 
el té, un tirar con el arco, etc., etc., ma-
nifestando eso:
Verdaderamente algo es bello, cuando 
es más que bello. (Shizuteru)
El siguiente testimonio de una per-
sona que practica Zen en Zendo Betania 
nos puede acercar a la misma experiencia 
de algo «no bello sino mucho más», que 
«simplemente es»:
[Uno de los dos hechos que más me 
han marcado desde que, hace unos cin-
co años, comencé a practicar el Zen] 
ocurrió en una playa muy grande por 
la cual suelo caminar después de cenar. 
Las luces del paseo marítimo iluminan 
suficientemente la arena. A veces, en 
bajamar, quedan grandes trozos de 
playa planísimos y totalmente virgi-
nales. Ni una huella humana o animal 
la mancillan. Me gusta contemplar la 
tersura de aquella arena finísima. Así, 
pensaba, quisiera ser… sin arrugas, 
como un espejo totalmente limpio don-
de se reflejara la Divinidad. Pero casi 
siempre ocurría que alguna persona o 
algún animal (perros especialmente) 
habían pasado antes y habían dejado 
sus huellas. Todo estaba para mí es-
tropeado. La arena lisa había perdido 
todo su encanto. ¡Qué fastidio! Y me 
malhumoraba mucho.
Todas las noches al entrar en la playa 
me decía: «A ver si hoy la encuentro 
totalmente lisa y sin huellas». Rara-
mente se cumplía esa ilusión.
Pero aquella noche, de repente –ha-
bía muchas huellas– miré sin miedo 
las pisadas y dije para mí: «Si son 
maravillosas. No estropean nada. Son 
más maravillosas que la arena tersa». 
Miraba cada huella y saltaba de gozo. 
No eran bellas, eran mucho más. 
Simplemente eran. No cabía de gozo. 
Daba patadas y patadas a la arena. Y 
me quedaba extasiado contemplando 
aquellas alteraciones de la arena. 
Corría, saltaba, hacía piruetas, fuera 
de mí, por la ancha playa. Y no sólo 
las huellas, sino también los objetos 
y montones de basura me parecían 
igualmente maravillosos.
Entonces me dije: «¡Qué tonto eras! 
Querías una playa totalmente lisa y 
que tu vida fuera también así». Caí en 
cuenta cuán idealistas somos y cómo 
esto nos impide ver la realidad tal 
cual es, que es precisamente lo que 
nos hará únicamente libres y felices.
Buscando una belleza perfecta la 
descubre justamente donde ante la vista 
no aparece. «Tiene el gusto tan trocado», 
se podría decir como San Juan de la Cruz 
en su Glosa a lo divino, «que a los gustos 
desfallece, /como el que con calentura /
fastidia el manjar que ve /y apetece un 
no sé qué /que se halla por ventura». Se 
dice que no hay manjar más sabroso que 
el arroz líquido, pasado e insípido que se 
sirve en los desayunos japoneses durante 
los retiros intensivos de Zen, después de 
un momento de despertar o ken-sho (= 
ver la realidad).
San Juan de la Cruz prosigue: «No 
os maravilléis de aquesto, /que el gusto 
se queda tal, /porque es la causa del 
mal /ajena de todo el resto». La causa 
no está en ninguna cosa, en nada de lo 
que pudiera aprehender alguno de los 
sentidos o el entendimiento, es ajena de 
todo el resto, es decir, de todo lo que es 
el mundo fenoménico. Es «tal su hermo-
sura /que sólo se ve por fe, /gústala en 
un no sé qué /que se halla por ventura.” 
Fe para San Juan de la Cruz significa 
experiencia oscura, una experiencia real, 
pero no comprensible, de ahí oscura. 
Esta hermosura de un no sé qué sólo se 
puede conocer por experiencia; es una 
experiencia viva, transformante, pero no 
se la puede explicar.
Surge de la experiencia del vacío. 
Una vez alguien durante un período de 
zazen tuvo la experiencia de haber des-
aparecido. Cuando a continuación salió 
del zendo (sala de zen) y se sentó en el 
banco frente a las estanterías de zapatos 
para ponerse sus alpargatas, éstas le pare-
cieron bellísimas, a pesar de que estaban 
bastantes gastadas y polvorientas. En los 
cuadros del boyero los ríos fluyen como 
fluyen, las flores florecen como florecen 
aparecen después del octavo cuadro, el 
olvido total de sí, la desaparición de todo. 
San Juan de la Cruz habla en la siguiente 
estrofa de «solo, sin forma y figura /sin 
hallar arrimo y pie». Es necesario esta 
desaparición o muerte, precedida mu-
chas veces de momentos de miedo, para 
conocer «tal hermosura».
Lo bello, esta hermosura no, va 
unida a lo que desde el punto de vista 
estético se considera perfecto. Brota 
de una pobreza. El testimonio lo refleja 
claramente en la segunda parte:
Bajé a la huerta. Estaban en obras. A lo 
largo de una pared habían amontonado 
escombros. Entre ellos había, a trozos, 
desechos de una colada lechosa de un 
color pobrísimo. Y precisamente de 
aquel desecho, del más pobre color 
brotó algo asombroso, distinto. Sentí 
una sensación parecida a la de las 
huellas de la playa.
Un pinar subía por la ladera frente 
a un cielo azulísimo. El sol se ponía 
en un atardecer espléndido. Entonces 
me dije: «Voy a mirar esos pinos, ese 
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cielo, ese atardecer. Porque si en el 
desecho más deleznable he visto ma-
ravillas ¿qué no veré en esos pinos, en 
ese cielo, ese sol?» Pero al levantar la 
mirada no vi nada extraordinario. Vol-
ví a mirar el desecho y de él sí volvía a 
brotar lo extraordinario, lo inaudito, lo 
invisible a través de lo visible.
Acostumbrado a razonar me pregunté: 
«¿Por qué no me dicen nada esas cosas 
tan espléndidas?» Sin duda es porque 
quería utilizarlas, manipularlas, provo-
car con ellas lo imposible. Pues sólo 
cuando desaparece el deseo, vemos 
realmente la verdadera realidad, tal 
y como son las cosas. El pensamiento 
y el deseo lo distorsionan todo.
A veces se dice que lo bello, lo ético, 
pueden ser un camino de realización. 
Tal vez. Pero también pueden ser 
una coartada y terminar todo en puro 
esteticismo y moralismo estéril, que 
imposibilita la experiencia de la ver-
dadera transcendencia.
Existe todo un arte en Ja-
pón que nace de la experiencia 
de pobreza, indigencia y en 
cuyo centro está lo bello más 
que bello. Es el arte wabi, el 
arte zen por excelencia. Algo 
muy difícil de describir, en 
realidad tan imposible como 
la misma experiencia de lo be-
llo, del “gusto trocado», de la 
que es manifestación a través 
de arreglos florales, pintura 
suiboku (= agua y tinta), cali-
grafía de ideogramas, tiro con 
arco, ceremonia del té, teatro 
No, poesía haiku, etc., etc.
Hay que experimentar, vivirlo, 
ante todo. Por otra parte, es importante 
intentar articular esta experiencia. Es 
como colocar letreros orientativos en las 
carreteras o hacer buenos mapas, aunque 
naturalmente el tener un mapa o un letre-
ro a la vista, por correcto que sea, no hace 
que estemos pisando de hecho el paisaje 
o la ciudad a que se refiere. Un dibujo de 
un pastel no quita el hambre, pero puede 
orientar, hacer caer en la cuenta de una 
posibilidad, abrir un horizonte.
Pierre de Béthune, benedictino bel-
ga, encargado de la comisión pontificia 
para el diálogo interreligioso monástico, 
que practica Zen y también la ceremonia 
del té, escribió hace unos años un artículo 
sobre el wabi en la revista belga Voies de 
l’Orient3. Allí comenta que un precursor 
de este arte wabi japonés fue el creador 
del teatro No, Zeami Motokiyo (1363-
1443) que habla de yugen, la belleza 
escondida, y de ka, la flor. “Ya viejo 
y achacoso había descubierto una flor 
más esencial» que aquellos momentos 
cumbre que había alcanzado como actor 
joven, «una flor más íntima y única. Ya 
no se regía por cánones de belleza exte-
riores y descubrió que, incluso cuando 
faltan, la belleza escondida se revela». 
Surge del vacío, del silencio.
Ikkyu Shojun (1394-1443) pocos 
decenios posterior, habla ya de wabi. El 
y otros maestros wabi insisten en que 
esta experiencia de lo bello se basa en 
una situación objetiva de indigencia, pero 
como exorcizada o vuelta del revés, real-
mente «trocada». Pierre de Béthune re-
sume su enfoque de la siguiente manera:
En lugar de obstinarse en una tenta-
tiva apasionada y trágica por poseer la 
plenitud de la perfección, se embarcan 
en el camino de un abandono cada vez 
más total. «No se puede ver la belleza 
de las montañas, las cuevas, el viento y 
la luna… más que cuando no se posee 
ninguna otra cosa». (Ikkyu)
En lugar de alimentar la nostalgia de 
lo infinito, se contentan con lo insuficien-
te y hasta con lo caduco. Un ejemplo los 
jardines zen, muy limitados en el espacio, 
pero rezumando una intensidad sin igual.
En lugar de usar preferentemente 
materiales nobles, bronce o marfil, eli-
gen materiales corrientes como el barro 
cocido, el bambú, y prefieren la pintura 
monocolor.
En lugar de buscar el refinamiento en 
la elaboración confían en la espontanei-
dad que brota de un corazón unificado.
En lugar de complacerse en la 
tristeza por no poder alcanzar un ideal 
inaccesible, encuentran su gozo en la 
acogida del momento presente. De esta 
manera, cualquier realidad puede llegar 
a ser revelación de la belleza absoluta. 
Se dice en el Zen: «Toda voz es voz de 
buda4 , toda forma / color es forma / color 
de buda».
«La obra de arte wabi es ante todo 
un testimonio del despertar del corazón 
del artista» y a su vez puede convertirse 
en un detonador del despertar en quien 
la contempla.
Béthune pone como ejemplo un 
haiku5  del más famoso poeta japonés, 
Matsuo Bashô (1644-1694)
Sobre la mar oscura
el grito pálido
de un pato salvaje.
«La obra de arte ha de 
ser de una calidad, de una 
simplicidad extremas. No 
debe acaparar la atención 
del que la contempla: no es 
más que el humilde agente 
de un descubrimiento de 
la simplicidad inmensa de 
las cosas, un camino que 
se recorre y se olvida. Lo 
importante no es el grito 
pálido del pato, sino la in-
mensidad de la mar oscura 
que permite percibir… El 
wabi se caracteriza por 
su connaturalidad con el 
silencio, el vacío… es un 
sonido, un trazo, un gesto, lo contrario 
del silencio, pero por así decir un con-
trario cómplice, pues apela al silencio y 
provoca su aparición».
Tuve la oportunidad y suerte de 
practicar algún tiempo el suiboku o sumi-
e con Nimura Sensei, maestra japonesa 
cristiana, que hablaba castellano. Son 
completamente inolvidables aquellas 
horas pasadas en su pequeña casa, sen-
tadas en el suelo. Papel sobre una tela de 
fieltro, una barra de tinta hecha de hollín 
de madera de pino quemada y cola, un 
tintero plano de piedra, unos pinceles de 
pelos de animal de diferente suavidad 
y sobre todo alguna rama de flor. Lo 
primero es hacer la tinta. Su tío, que fue 
secretario en el palacio imperial, solía 
Garza real. Museo nacional de Tokio
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empezar a escribir, a pincel, cuando em-
pezaba a percibir el aroma de la tinta, era 
señal de que estaba concentrado. Se trata 
en el sumi-e de pintar el alma de la flor, 
pero primero hay que llegar a dominar la 
técnica hasta el punto de que uno pueda 
olvidarse de cómo lo hace. Así que ensa-
yar infinitas veces una hoja de bambú o 
pétalos de ciruelo o… y seguir ensayando 
todos los días en casa. Muchas veces me 
salían hojas paralelas y Nimura Sensei 
me decía que la naturaleza no era así, 
cada cosa es diferente y única.
Se pintan las flores marchitas lo 
mismo que los capullos o las que están 
abiertas, la realidad tal cual. Pero no se 
pinta el realismo objetivo sino el alma, 
lo que no se ve. Una flor u hoja mira 
la otra, hay un movimiento entre ellas. 
Casi nunca queda plasmado en el papel 
el arranque del tallo de la flor y tampoco 
necesariamente el final, por ejemplo, del 
bambú. Lo que se plasma es un momento 
de un movimiento que viene del infinito 
y va al infinito. El brazo está suelto, no 
se apoya, traza un gran movimiento y 
sólo toca un momento el papel. Además 
es imposible detenerse largo tiempo en 
un punto, porque se produce una mancha. 
Tampoco se puede repasar una línea. Se 
combina esta espontaneidad del movi-
miento del brazo con el movimiento del 
mismo papel, que al entrar en contacto 
con el pincel se levanta ligeramente. Sólo 
se le sujeta por un lado, pero nunca se le 
condena a la rigidez.
Las líneas son muy simples. Los 
tonos, siempre a base de la misma tinta 
negra, se consiguen usando más o menos 
agua, un pincel más o menos seco, rozan-
do sólo con la punta o apoyando toda la 
anchura del pincel.
Se habla de «pintar sin pincel» o 
«pintar el blanco». La parte que no se ve 
es la más importante, y muchas veces el 
blanco ocupa la mayor parte del cuadro. 
Resalta su gran simplicidad y el particu-
lar sentido de belleza, que surge del uso 
de tonalidades negras y de los espacios 
vacíos. Es un antiquísimo arte zen, que ya 
se cultivaba en la época Tang de China, 
centrándose allí sobre todo en paisajes, 
pero que ha tenido un desarrollo muy sui 
géneris en Japón.
Toshihiko Izutsu en su libro Philo-
sophie des Zen-Buddhismus dedica un 
capítulo al «arte de la pintura blanca y 
negra». Allí dice: «La observación de las 
cosas necesaria para la pintura oriental 
por parte del artista consiste en una 
penetración total de la realidad invisible 
de las cosas, hasta que el latido del alma 
se identifica con el latido de la vida 
cósmica que todo lo penetra, sea grande 
o pequeño, orgánico o inorgánico. Esto 
sólo se consigue por medio de una con-
centración intensa de todas las potencias 
del alma… es decir, que la observación 
del mundo exterior al mismo tiempo es 
penetración en la interioridad del espíri-
tu». (p. 147-148)
En el arte wabi lo que aparece es 
la realidad, la talidad de las cosas, no 
propiamente el/la artista, éste ha desapa-
recido. Herrigel, un occidental, estando 
en Japón, quiso aprender el arte del tiro 
al arco. Durante mucho tiempo le pareció 
absurdo e imposible; tenía que soltarse 
sola la flecha sin que él disparara y ade-
más tenía que dar en la diana sin que él 
apuntara. Tardó cinco años hasta que esto 
un día ocurrió. Entonces el maestro de 
tiro al arco se inclinó. Herrigel le agrade-
ció el gesto, pero el maestro se indignó: 
«¡Llevas cinco años conmigo y aún eres 
capaz de creer que me he inclinado ante 
ti! Me inclino ante Ello que ha tirado».
Las artes zen, los Do (chino: TAO), 
son como puentes hacia la vida cotidiana, 
porque de lo que en realidad se trata es de 
que la vida diaria se convierta en arte, es 
decir, que toda la vida surja no del ámbito 
del pequeño yo limitado, sino de Ello. 
¡Tarea que no termina nunca!
«Ya no vivo yo, es Cristo quien vive 
en mí», dijo San Pablo. Aquí merecen 
ser recordadas las palabras de Fernando 
Urbina con las que termina su libro Co-
mentario a Noche oscura del espíritu y 
Subida al Monte Carmelo de San Juan de 
la Cruz: «La contemplación nos ayuda a 
situar nuestro esfuerzo en la verdadera y 
real profundidad de la acción divina que 
impulsa silenciosamente la Historia». 
Esto hoy parece de trascendental im-
portancia, quizás más que nunca, ante la 
enormidad de los problemas que tenemos 
planteados la humanidad.
El camino del Zen y el arte zen ter-
minan con la «vuelta al mercado». Su fi-
nalidad en realidad no es la iluminación, 
el despertar, (Y mucho menos alguna 
experiencia emotiva por ella misma), 
sino a partir del despertar, la transforma-
ción de la persona, hasta llegar a la gran 
naturalidad, la cual consiste en «caminar 
manifestando lo Uno en las diez (todas) 
direcciones» (chino: TE; japonés toku).
Notas
1. M. Heidegger, Über der Humanismus, 
Vittorio Klostermann, Frankfurt/M 1947; 
p. 19 ss.
2. M. Heidegger, Der Satz vom Grund, 
Günther Neske, Pfullingen 1975, p 188; 
citado por Ueda Shizuteru en la conferencia 
indicada más arriba.
3. Traducción en la revista «Pasos», Zendo 
Betania, Brihuega, nº 33 (1991)
4. Buda es un sustantivo común y significa 
«ser despierto»; es lo contrario de shujo, ser 
ignorante (que al no haber caído en la cuenta 
de la realidad no es libre y sufre)
5. Un haiku consta de tres versos, de 5-7-5 
sílabas respectivamente.
Bambúes.
Museo del palacio imperial de Pekín.
